


Yaprak Dökümü 

(Özet) 


Aldığı azmaaşlageçinemediği için 
“AltınYaprak Anonim Şirketinden is- 
tifa eden genç adam eski işyerine uğ- 
ramıştı. Hem unuttuğu birkaç eşyayı 
alacak, hem de eski çalışma arkadaş- 
larını görecekti. Bu arada neden iş de- 
ğiştirdiğini, gözünün nasıl açıldığını, 
nasıl iş yapması ve para kazanması ge- 
rektiğini, biraz da eski arkadaşlarını 
küçümseyerek, onları alaya alarak an- 
lattı. Bir komisyonucunun yanmagir- 
mişti. Kimseye zararı dokunmadan 
çalışıyordu. Fakat dönen dolapları ya- 
vaş yavaş öğreniyor, anafordan para 
kazanmanın yollarını deniyordu. Ba- 
basının fazla namuslu bir kişi olduğu- 
nu, ama bir babanın çocuklarına 
bırakacağı en değerli mirasın yalnızca 
namus olmaması gerektiğini, biraz 
dünyalık bırakmasının dayerinde ola- 
cağını sözlerine ekliyordu. 

Şirket memurlarından durumu iyi 
olanlar öğle yemeklerini dışarda yer- 
ler, hesaplı davranmak zorunda olan- 
lar da evden getirdikleri yiyeceklerle 
öğlenleri karınlarını doyururlardı. Ali 
Rıza Bey de öğle yemeğine çıkmayan 
memurlardandı. Bir köşede yemeğini 
yemekteydi. Genç adamın söyledikle- 
rini dinlemişti. Kimsenin işine karış- 
mayan yaşlı bir adam olmakla birlikte 
Ali Rıza Bey delikanlının düşüncelerini 
eleştirmek gereğini duydu. Kendi dün- 
yasında, kendi düzenini karınca kade- 
rince kurmuş kimseleri kışkırtmanın, 
onlarda aşırı istekler uyandırmanın 
yersiz olduğunu söyledi. Genç adam 
da dünyanın değiştiğini, yaşama ko- 
şullarının ve İktisadî koşulların insan : 
ları zorladığını hatırlattı. Biraz da Ali 
Rıza Beye acımış gibi bir tavır takın- 
dı, Ali Rıza Bey bu konuşmalardan ve 
genç adamın tutumundan etkilenmiş- 
ti. Çocuklarını düşündü. Onları namus- 
lu ve iyi ahlâklı yetiştirmeye çalışmıştı. 
Değişen koşullar içinde çocuklarını bir 
tehlikenin beklediğini seziyordu. 

Ali Rıza Bey eski bir memurdu. 
Otuz yaşına kadar İstanbul’da memur 
olarak çalışmış, kızkardeşinin ve anne- 
sinin arka arkaya ölümü üzerine kay : 
makam olarak taşra kazalarında 
görev alarak İstanbul’dan uzaklaşmış- 
tı. Uzun yıllar Anadolu’da kalmıştı. 
Arapça, Farsça, İngilizce ve Fransızca 
bilirdi. Çalışkan ve bilgili olmasına kar- 
şılık pek başarılı olamamıştı. Kanun- 
lara ve kurallara uygun iş yapmak 
endişesi, kalp kırmak korkusuyla rahat 
iş yürütemezdi. Kırk yaşlarına yakın 
evlenmişti. Elli yaşına kadar altı çocu- 
ğu olmuştu. Karısı da ağırbaşlı, temiz 
bir kadındı. 


Ali Rıza Bey, çocuklarını yetiştire- 
ne kadar çalışıp didineceğini düşünü- 
yor, kendisinde yaşama gücü buluyor- 
du. Fakat Trabzon’da görevli olduğu 
sırada bir yaralamaolayı olmuş, Ali Rı- 
za Bey de bu olayda, her zamankinin 
tersine sessiz kalamarnıştı. Namuslu 
ve vicdanlı bir devlet memuru olarak 
haktan yana davranmıştı. Fakat birbi- 
rini yaralayan iki kişiden biri bir eşraf 
çocuğu, öteki arkasız bir çiftçiydi. Ali 
Rıza Bey haklı olan çiftçiden yana çı- 
kınca, kendi de işinden oldu. Elli beş 
yaşında işsiz kalmıştı. Ailece İstanbul’ 
a gelip babadan kalma Bağlarbası’nda- 
ki eve yerleştiler. Ali Rıza Bey günler- 
ce memuriyet aradı. Fakat bulamadı. 
Eski bir öğrencisinin yardımıyla “Al- 
tın Yaprak Anonim Şirketi’’ne girdi. 
Öğrencisi Muzaffer Bey Şirket’in mü- 
dürüydü. Burada İngilizce’den ve Arap- 
ça’dan çeviriler yapacaktı. Böylece 
eski mutasarrıf, çocuklarının nafaka- 
sını sağlamış oldu. Beş yıldır bu şir- 
kette çalışıyordu. 

Ali Rıza Bey bu şirkette çalışırken 
eski memur arkadaşlarından birinin kı- 
zı olan Leman’ı da buraya aldırmıştı. 
Leman'ın babası ölmüştü. Annesiyle 
birlikte Fındıklı’da oturuyorlardı. Bir 
rastlantı sonucu Ali Rıza Bey, Leman’- 
la karşılaşmış, bu kimsesiz kıza yar- 
dım etmek istemişti. Ayrıca Leman’ı 
kendi kızı gibi görüyor ve böyle deney- 
siz, toy bir genç kızı çeşitli tehlikeler- 
den korumak istiyordu. Fakat Leman 
oldukça rahat bir kızdı. Ali Rıza Beyin 
uyarılarına pek kulak asmıyordu. Ali 
Rıza Bey de bir süre sonra kızla ilgi- 
lenmemeye başladı. 

Leman, sekiz on gündür şirkette 
görünmüyordu. Bu sırada Leman'ın 
annesi gelip Ali Rıza Beyi aradı. Kızı- 
nın neden işe gelmediğini anlattı: Le- 
man bir düğüne gitmek bahanesiyle 
annesinden üç dört gün izin almıştı. Bir 
süre sonra eve geldiğinde kızın duru- 
mu iyi değildi. Çünkü çocuk düşür- 
müştü. Kızı baştan çıkartan şirketin 
müdürü Muzaffer Bey’di, Zavallı anne 
şimdi Ali Rıza Bey'den yardım is- 
tiyordu. 

Ali Rıza Bey duyduklarından fazla- 
sıyla etkilenmişti. Kızı işe aldırmakla 
bu duruma neden olduğunu bile dü- 
şündü. Elinden geleni yapacağına söz 
verdi. Leman’ı baştan çıkartanın şirket 
müdürü Muzaffer Bey olması da ayrı 
bir sorundu. Fakat Ali Rıza Bey, Mu- 
zaffer Beyin iyi bir adam olduğunu, 
yaptığı hatayı anlayıp kızla evlenece- 
ğine inandığını söylüyordu. 


Ali Rıza Bey olayı görüşmek üze- 
re Muzaffer Beyi aradı. Bu sırada de- 
ğişik düşünceler içindeydi. Böyle bir 
olay için, kendisini işe almış olan es- 
ki öğrencisi Muzaffer’le karşı karşıya 
gelmeyi istemiyordu. Sonunda herkes 
şirketten çıktıktan sonra Muzaffer 
Beyle konuşmaya karar verdi. 

Konuşma sırasında Muzaffer Bey, 
Leman’ın hoppa bir kız olduğunu, da- 
ha önce başka erkeklerle düşüp kalk- 
tığını söyledi. Ali Rıza Bey buna 
inanmak istemedi. Fakat Muzaffer Bey 
kesin konuşarak bu kıza ancak para 


Yaşamı ve 
yapıtları 



GÜNTEKtN, Reşat Nuri * XX. 
yy. roman, hikâye ve oyun 
yazarlarından, 25 Kasım 1889 - 
Aralık 1956 , doğ. İstanbul, ölm. 
Londra ★ İstanbul Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesini bitirdi 
(1912), Bursa' da başladığı (1913), 
öğretmenlik hayatına, çeşitli 
okullarda devam etti. Millî Eğitim 
müfettişi (1931). Çanakkale 
milletvekili (1933-1943), Paris 
Kültür Ataşesi ve emekli (1954) 
oldu, kanser tedavisi için gittiği 
Londra'da öldü. İstanbul'da 
Karacaahmet Mezarlığı \ nda 
gömülü ★ Yazı hayatına Birinci 



yardımı yapabileceğini, böyle bir kız- 
la evlenmesinin söz konusu olamaya- 
cağını anlattı. Kendisini savunmaya 
çalışarak “Siz olsanız Leman gibi bir 
kızı gelin diye evinize alır mıydınız?’' 
diye sordu. Ali Rıza Bey zor durumda 
kalmıştı. Kendi oğlu böyle bir hata iş- 
lese ve bu tavrı takınsa ne yapardı? 
Kuşkusuz oğlunu reddederdi. 

Muzaffer Beyi de oğlu yerine koy- 
duğunu söyleyerek artık bu şirkette 
çalışmasının doğru olmayacağını an- 
latan Ali Rıza Bey işinden ayrılmayı uy- 
gun gördü. 

Geç vakit Üsküdar’ageçti. Artık yi- 
ne işsizdi. Parasını hesaplı harcama- 
sı gerektiğini düşünerek araba tutmadı 
ve eve yürüyerek gitti. Evine yaklaştı- 
ğı bir sırada, uzaktan evin bütün ışık- 
larının yandığını farketti. Bu değişik- 
liğin sebebini anlayamamıştı. Babala- 
rının geldiğini gören çocuklar dışarı 
fırlayıp Ali Rıza Beyi karşıladılar. Bah- 
çede, çardağın altına kurulmuş olan 
sofraya oturttular. Bütün bunların ne- 
denini anlattılar Ali Rıza.Beyin büyük 
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Çalıkuşu 'nun Vakit gazetesinde 
tefrikasıyla (1922) geniş bir ün 
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veya dergi, gazete sayfalarında, 
tiyatro repertuarlarında kalmış 
eserlerinin toplamı yüzü bulur; 
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oğlu Şevket bir sınav kazanarak bir 
bankayayüz lira aylıkla memur girmiş- 
ti. 

Bu mutlu raslantı Ali Rıza Beyi et- 
kilemişti. Yaşlı adam gözyaşlarını tu- 
tamayarak oğlunu okşadı. 

Şevket yirmi yaşındaydı. Babasının 
memuriyeti nedeniyle Anadolu'nun 
çeşitli yerlerindeki okullarda okumuş, 
babasının ilgi ve çabasıyla iyi bir bi- 
çimde yetişmişti. Ali Rıza Bey oğlunu 
kendi dünya görüşünde, hayat ilkele- 
rine göre yetiştirmişti. 

İlkokula başladığı gün babası 
“Şevket, büyüyüp memuriyete geçti- 
ğin gün senden bir hindi ziyafeti 
isterim” demişti. Şevket bu isteği 
unutmamıştı. İşte bu sofra bu neden- 
le kurulmuştu. Anne Hayriye Hanım, 
büyük kız Fikret, öteki kızlar Leylâ ve 
Necla hep birlikte yemeği yapıp sof- 
rayı hazırlamışlardı. 

Sofraya otururlarken Ali Rıza Bey, 
oğlunun artık ailenin reisi olduğunu, 
kendisinin de ailenin büyük çocuğu ol- 
duğunu söyledi ve oğlunu zorla ken- 
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di yerine oturttu. Bu arada işinden 
ayrıldığım da söylemedi. 

Ertesi sabah Ali Rıza Bey yine er- 
kenden kalktı. Fakat işe gitmeyeceğini 
söyledi. Bu habere Hayriye Hanım çok 
şaşırdı. Çünkü Ali Rıza Bey hiç 
işini aksatmazdı. Durumu Şevket’le 
konuşacak, oğlunun da bu konudaki 
düşüncesini öğrenecekti. 

Olayı olduğu gibi anlattı. Şevket 
babasına hak verdi. Aldığı kararı yerin- 
de bulduğunu söyledi. Fakat Ali Rıza 
Beyi endişelendiren bir konu vardı. 
Öteki çocuklar henüz büyüyüp yetiş- 
memişlerdi. Ali Rıza Bey yeniden iş 
bulamazsa ailenin yükü Şevket'in 
omuzlarına yıkılacaktı... Şevket, baba- 
sının endişe ve üzüntüsünün yersiz ol- 
duğunu söyledi. Kardeşlerini yetiş- 
tirmek için elinden geleni yapacaktı. 

"Hayriye Hanım, çocukların yetiş- 
melerinin eksiksiz olduğunu, her şe- 
yi düşünüp anlayacak bir düzeyde ol- 
duklarını söyledi. Çocukken isteklerini 
karşılamak bir ölçüde kolaydı ama bü- 
yüdükçe dünyaları değişiyordu. İstek- 
lerine cevap veremezlerse ne olacaktı? 

Bu konuda tartışmaları sürüp gidi- 
yordu. Ali Rıza Bey çocuklarının iyi ye- 
tiştiklerini söylüyor, Hayriye Hanım 
bunu kabul etmekle birlikte onların da 
arzu ve isteklerinin olacağını ileri sü- 
rüyordu. Hayat koşullarının ağırlaşma- 
sı, pahalılığın artması çocukları 
etkiliyordu, istenip de elde edileme- 
yen şeyler çocukları yanlış yollara sü- 
rükleyebilirdi. Hayriye Hanım yıllarca 
kocasının düşüncelerine saygı göster- 
miş, onun izlediği terbiye yöntemine 
uymuş, çocukların yetişmesinde koca- 
sına yardımcı olmuştu. Ama Ali Rıza 
Bey’in işten ayrıldığının ertesi günü 
yapılan tartışma, Hayriye Hanım'ın dü- 
şüncelerinde değişmeler olduğunu 
gösteriyordu. 

“Yokluk yüzünden evlâtlarım birer 
birer dökülmeye başlarsa...” sözü de 
bunu gösteriyordu. Ali Rıza Bey bu tar- 
tışmadan fazlasıyla etkilenmişti. Sü- 
rekli evde yaşamak zorunda kaldığı 
günlerde bahçeyle oyalanırken, eline 
bir kitap alıp köşeye çekildiği zaman- 
lar hep karısının söylediklerini düşü- 
nür oldu. 

Büyük kızı Fikret on dokuz yaşın- 
daolmasınakarşılık otuz yaşındaki bir 
insan gibi davranıyordu. Güzel değil- 
di. Çocukken geçirdiği bir hastalık ne- 
deniyle sağ gözünde bir leke kalmıştı. 
İyi ahlâklı, çalışkan, çokokuyan bir kız- 
dı ama güzel olmaması ve özellikle de 
yaşına göre ulaştığı olgunluk evlenme- 
sine engel olabilirdi. Yoksul denecek 
durumda olmaları da bir engeldi. Ali 
Rıza Bey, kızına kazandırdığı terbiye- 
den ve eğitimden rahatsız olmaya baş- 
ladı. Anlayışsız, tuttuğunu koparan, 
erkek gibi çalışabilecek bir kız yetiş- 
tirmesi gerektiğini düşünüyordu. Ya- 
şanılan dönem böyle insanlar istiyor- 
du. 

On sekiz yaşındaki Leylâ ile on al- 
tısındaki Neclâ ise güzel kızlardı. On- 
lara koca bulmak belki daha kolay 
olacaktı. Ayşe daha küçüktü ve elbet- 
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te Şevket kızkardeşinin sorumluluğu- 
nu taşıyacaktı. 

Ali Rıza Bey tam bir emekli olmuş- 
tu. Emekliliğin bir yazgı olduğunu bi- 
liyordu ama emeklilik günlerini başka 
türlü düşünüyordu. Zaman bulamadı- 
ğı için okuyamadığı kitapları okuya- 
caktı. Kimse ona “Haydi işe geç 
kalma” diye tedirgin etmeyecekti. 
Şimdiyse kitap okuyacak bol zamanı 
olmasına karşılık canı kitap okumak 
istemiyor, okusa da tad almıyordu. 

Eşi kendisine hep ters davranır ol- 
muştu. Bir süre karısıyla dargın bile 
durdu. Fakat bunun anlamsız bir dav- 
ranış olduğunu düşünerek yine kendi 
kendine dargınlıktan vazgeçip karısıy- 
la barıştı. Kendisini haklı göstermek 
ve aralarındaki kırgınlığı gidermekiçin 
söylediği sözler karısını hiç etkileme- 
mişti. Dahası, Hayriye Hanım duygu- 
suz davranmış, kocasını büsbütün bir 
yalnızlığa itmişti. 

Ali Rıza Bey, ister istemez bir ay 
içinde emekliliğe alıştı. Öteki emekli- 
ler gibi olmak istemiyordu ama kahve- 
ye çıkmaktan başka yapacak bir şeyi 
de yoktu. Kahvede dayak yiyen bir 
emekli, alaya alınan bir başkası, hor- 
lanan bir diğerini gördükçe şaşırıyor- 
du. Sonunda, bütün bunlara karşılık 
kahvenin işsizlere ve aile dirliği olma- 
yanlara bir sığınak olduğunu anladı. 

Zamanla, gittiği kahvede kendi gi- 
bi emeklilerle küçük bir topluluk oluş- 
turdular. Bu adamların hemen hepsi 
namuslu kimselerdi. Ne var ki, çalışıp 
didindikten sonra böyle bir kenara atıl- 
malarını içlerine sindiremiyorlardı. Üs- 
telik, maddî sıkıntı içindeydiler. 

Emekli lerin çoğu evlerinden , evde- 
kilerin kendilerine karşı davranışların- 
dan şikâyetçiydiler. Biri sığıntı gibi 
yaşadığı evden her gün ayrılmaya ka- 
rar veriyor, gece geç vakit kahve kapa- 
nırken yine kös kös evin yolunu 
tutuyordu. Çoğunun kılığı kıyafeti kö- 
tüydü. Ali Rıza Bey de eskisi gibi üs- 
tüne başına titizlenmez olmuştu. 
Sermet Bey adlı bir emekli vali vardı. 
Bu adam saygı uyandıran bir kişiydi. 
İyi giyiniyor, rahat davranıyordu. Ah- 
lâktan, erdemden söz eden bu adamın 
kızlarının hoppalığından söz ediliyor, 
böyle güzel giyinmesi için gereken pa- 
ranın kızları tarafından kolayca kaza- 
nıldığı ima ediliyordu. Kimilerine göre 
Sermet Bey, durumu biliyordu ama bil- 
mezden geliyordu. Kimilerine göre de 
bilmiyordu. 

Ali Rıza Bey, Sermet Bey’in duru- 
mu bilmediğini düşünüyordu. Bilip de 
böyle bir rezalete göz yummak olur iş 
değildi. 

• 

Yoksulluk, Ali Rıza Bey için bir 
okul olmuştu. Bu okulda bütün ger- 
çekleri bütün çıplaklığıyla görüyordu. 

Fikret kendisinden uzaklaşıyor, 
Leylâ ve Neclâ ise kendisinden kaçar 
gibi davranıyorlardı. Ali Rıza Bey, bu 
değişikliğin nedeni olarak önce karı- 
sı Hayriye Hanım’ı gördü. Kadın, ço- 
cukları babalarına karşı kışkırtıyor 
olmalıydı. Fakat, zamanlakarısının gü- 


nahını aldığını anladı. Kadıncağız, bel- 
ki de bir felâketi önlemek için 
çırpınıyordu. Evi çekip çevirebilmek 
için parayı fazlasıylahesaplı harcıyor, 
ev işlerini aksatmıyordu. 

Ali Rıza Bey için şimdilik tek avun- 
tu Şevket'ti. Şevket'in durumu anladı- 
ğını sanıyordu. Delikanlı da zaman 
zaman babasını yüreklendirmekten 
geri kalmıyordu. Ali Rıza Bey, oğlunun 
erdemliliği, özveri sahibi olması kar- 
şısında kendisinin bir hiç olduğunu 
söylüyordu. 


görmeye başlamıştı. Öte yandan kız- 
ların bu cehennemden kaçmalarını, 
uzaklaşmalarını sağlamak da gereki- 
yordu. Belki kendi başlarına bırakılır- 
larsa, birer hayırlı kısmet bulup 
evlenebilirlerdi. 

Ali Rıza Bey, her şeye karşılık Fik- 
ret’in değişmediğini görüyor, Leylâ ile 
Neclâ’nın içinde bulundukları sıkıntı- 
lı durumu hafifletmek için gayret har- 
cıyordu. Fakat, çabaları boşa gidiyor, 
yaşlı adam büsbütün umutsuzluğa ka- 
pılıyordu. 


Bir süre sonra evde çocuklar ara- 
sında kavgalar başladı. Önceleri bu 
kavgalar gizli oluyordu. Zamanla kav- 
galar su yüzüne çıktı ve o zaman Ali 
Rıza Bey, kızlarının ikiye ayrıldıklarını 
farkettl. Bir yanda Fikret vardı, öte yan- 
da Leylâ ile Neclâ. Babanın evdeki et- 
kisi azalmış, yok olmuştu. 

iyice açığa çıkan kavgalarla ev “ce- 
hennem’^ dönmüştü. Ali Rıza Bey, ço- 
cuklarının gerçek kişiliklerini artık 


Ev için “Cehennem” sözünü ilk kez 
kullananlar Leylâ ile Neclâ idi. Bu söz 
artık hemen hemen herkes tarafından 
kullanılıyordu. Ancak, akşam yemek- 
lerinde ev cehennemlikten biraz olsun 
uzaklaşıyordu. Bütün aile sofrada top- 
landığı için Ali Rıza Bey, çocukların- 
daki değişmeleri burada daha iyi 
seziyordu. Bir süredir Şevket'te birta- 
kım değişmeler olduğunu da sezmiş- 
ti. Genç adam, gün geçtikçe 



IİIİİRÜŞ 


Füsun Akatlı 

Yaprak Dökümü (1930), Reşat Nu- 
ri’nin, olanca ağırlığı “toplumsal 
içerik” öğesine yüklediği bir romandır. 
Bir Eski Hastafık’la, hatta —ilk roma- 
nı olmasına karşın— bir Çalıkuşu ile 
karşılaştırıldığında, yazınsal açıdan 
çok zayıf kaldığım söylemek gerekir 
inancındayım. 

Reşat Nuri Yaprak Dökümii’nü, ih- 
timal, bir çeşit ahlâk ve görev bilinci 
ile yazmıştır. Ahlâk düzgülerl (norm), 
değer yargıları, tarih ve coğrafya kar- 
şısında son derece dayanıksız ve ala- 
bildiğine göreli olduklarından, 
bunların bir bölüğünü yermek ya da 
karşıtlarını yüceltmek bir romanda he- 
men hemen tek kaygı olur ve yazınsal 
kaygıların önüne geçerse, böylesi bir 
“ahlâk sözcûğü”nün ürünü olan yapıt- 
tan roman başarısı beklemek boşuna 
olur. 

Nitekim Yaprak Dökümü, fazla ba- 
sit kurgusu ve zamanı için bile hoşgö- 
rüsüz sayılabilecek katı ahlâkî mesajı 
ile, romanolarak, ne Türk edebiyatı, ne 
de Reşat Nuri’nin romancılığı için her- 
hangi bir önem taşımamaktadır. Ro- 
manın toplumsal “sorunsar’ı, Selâ- 
hattin Enis’lerin, Peyami Safa’ların, 
Yakup Kadri 'lerin kimi romanların- 
dan iyi tanıdığımız bir sorunsaldır: 
Cumhuriyetegeçiş dönemindeki ahlâ- 
kî “tereddi”. Romana sahne olarak, 
cumhuriyetin ilk dönemlerinin Osman- 
lI bürokratı artığı bir ailesinin seçilme- 
si, toplumda gözlenen yozlaşmayı 
küçük ölçekte aynen yansıtacağı dü- 
şünülen ve bireysel çözümlemelere 
de olanak veren bir ortam olması ba- 


kımından, yazâra oldukça kolaylık sağ- 
lamıştır. 

Ne var ki, bu kolaylığın çekiciliğin- 
den; çözümlemelerden yargılara, 
“kaçınılmaz" gösterilen çöküş ve da- 
ğılışın nedenlerinden, romanın bir sa- 
vın kanıtlanması amacıyla biçimlen- 
dirilen yapay nedensel kurgusuna ka- 
dar, herşeyin pek “kolay” olması gibi 
talihsiz bir sonuç doğmuştur. 

Çatışmanın; erdemli kalmakla öz- 
gürleşmek arasında.yaratılmış olma- 
sı, Yaprak Dökümü’nü kendi içinde 
düğümlemektedir. Böylece, yaratıl- 
mak istenen trajedi melodrama dö- 
nüşmekte, Ali Rıza Bey ailesinin 
felâketiile bütün kurgunun amaçladı- 
ğı “anlam" arasındaKi dengesizlik, ro- 
manı iyiden iyiye hafifletmektedir. 
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durgunlaşıyor ve canlılığını kaybedi- 
yordu. Hayriye Hanım çok geçmeden 
durumu aydınlattı. 

Ali Rıza Bey, bir gece karısının ken- 
disiyle konuşmak için bahaneler ara- 
dığını sezdi. Kendisine yakınlık ve ilgi 
göstermesi hayra alâmet değildi. Ali Rı- 
za Bey, bunu uzunevlilikyıllarındade- 
neylerle öğrenmişti. Yaşlı kadın, 
kocasının söküklerini dikerken az ön- 
ce Şevket’leyaptığı konuşmayı anlat- 
tı: Şevket bir kadını seviyor ve onunla 
evlenmek istiyordu. Ali Rıza Bey, Şev- 
ket’in daha pek genç olmasına karşı- 
lık evlenmek isteğini anlayışla 
karşıladı. Ancak ortada bir sorun var- 
dı. Şevket, çalıştığı bankadaki daktilo- 
lardan birini sevmişti. Kadın evliydi. 
Kocası durumu öğrenince, kadını ev- 
den uzaklaştırmıştı. Şimdi Şevketin 
bu kadınlaevlenmesi söz konusuydu. 
Yoksa kadın intihar edecekti... 

Ali Rıza Bey, olayın bu yüzünü öğ- 
renince kesin tavır aldı: Bu evlilik ola- 
mazdı. Hayriye Hanimin ağlamaları bir 
işe yaramadı. AliRızaBey, düşüncesi- 


ni değiştirmeyecekti. Gerekirse, bu evi 
terk eder, giderdi. Fakat o kadın bu eve 
gelin gelemezdi. 


Şevketin evlenmek isteyişi evde 
yeni bir huzursuzluğun ve kümeleşme- 
nin kaynağı oldu. Fikret de bu evlili- 
ğe karşıydı. Leylâ ile Neclâ ise bu 
evliliği istiyorlardı. Eve bir yenilik ge- 
lecekti. Fikret, babasını destekliyor, 
Şevket ise ne yapacağını bilmez bir 
durumda gün geçtikçe bitkinleşiyordu 
Şevketin bu durumu Hayriye Hanimi 
etkiliyordu. Birgece kocasınadurumu 
tekrar açtı. Aralarında şiddetli bir tar- 
tışma geçti. Ali Rıza Bey sonunda pe- 
ki dedi ama evden ayrılmakta kararlı 
olduğunu da tekrarladı. Hayriye Ha- 
nım, bu sözler üzerine, kocasını so- 
rumsuzlukla suçladı. Şevketin o 
kadını yüz üstü bırakmasının doğru ol- 
mayacağını, asıl namussuzluğun böy- 
le bir kadını ortada bırakmak olduğunu 
söyledi. Kendi kızlarından pay biçme- 
leri gerektiğini anımsattı. 


Bir süre sonra Ali Rıza Bey, bu ev- 
liliği kabul ettiğini söyledi. 


Düğün gecesi herkes mutlu görü- 
nüyordu. Ali Rıza Bey ise kalabalığın 
ve gürültünün yarattığı karmaşa için- 
den sıyrılıp kaçarak, evin az Mersindeki 
tepeye çıktı. Tek başına düşüncelere 
daldı. Tek dayanağı, tek umudu Şev- 
keti de yitiriyordu. Bu evliliğin getire- 
ceği yeni sorunlar olacaktı. Geçim 
sıkıntısı büsbütün bellerini bükecek- 
ti. Düğün hazırlıkları için yapılan har- 
camalar ellerindekini, avuçları ndakini 
de silip süpürmüştü. Şevket de bu har- 
camalar içinde bunalmış durumdaydı. 
Fakat yapılacak başka bir şey yoktu. 
Birkaç kez gelini Ferhunde’ye açılmak 
isteyen, kadını uyarmayı düşünen Ali 
Rıza Bey, bunu da yapamamıştı. Çün- 
kü Ferhunde’nin söz anlayacak bir ka- 
dın olmadığını sezmişti. 


Ferhunde’nin eve gelişi gerçekten 



Yaprak Dökümü’nü kendi zamanı 
içerisinde değerlendirmek gerekir, di- 
ye düşünülecek olursa; edebiyat tari- 
hi ile edebiyat eleştirisinin birbirinden 
keskin bir çizgiyle ayrıldığı noktaya ge- 
linir. O noktada ise, şunu yinelemek 
gerektiğini duyarım: Yaprak Dökümü’- 
nün sanat değeri, yazınsal önemi; ge- 
rek Türk romancılığı, gerek Reşat 
Nuri’nin yazarlığı açısından, eleştiri 
konusu yapıldığında olumlu bir yargı- 
ya varmak çok güçtür. 

Selim ileri 

“Yaprak Dökümü” Reşat Nuri’nin 
iki düzlemli romanlarından biridir. Ede- 
biyat tarihleri bu ünlü romancının top- 


lu yapıtını genellikle iki ayrı öbekte 
toplar. “Çalıkuşu”, “Akşam Güneşi” 
gibi bireysel aşk sorunlarını dile geti- 
ren romanlar; yanı sıra “Yeşil Gece” 
gibi toplumsal içeriğin ağırlık kazan- 
dığı verimler... Ne var ki, Reşat Nuri’ 
nin yapıtını tek bir düzlem üzerinde 
izlemek olasızdır. 

Yaşadığı dönem bir geçiş döne- 
miydi. imparatorluk yıkılmış, devrim- 
leri ve yasalarıyla Cumhuriyet 
kuruluyordu. Yaradılış açısından çok 
yumuşak, aşırı sevecen, duyarlı bir sa- 
natçı olan Reşat Nuri, geçiş içindeki 
toplumun sarsıntılarına, kimileyin bi- 
reysel aşk sorunlarını öne çıkartarak 
eğildi. Bununla birlikte, o aşk sorun- 
larının açımlanması, daima toplumsal 
bir dekor önünde geçiyordu. Çokluk, 
dekor, bireysel sorunu aşmakta yarar- 
lık kazanmaktaydı. Böylesi bir yakla- 
şımın sonucunda “Yaprak Dökümü” 
oluştu. 

“Yaprak Dökümü” değiştirilen, 
yadsınan zihniyetlerin yerine konul- 
mak istenen yeni zihniyetin bir eleş- 
tirisidir gerçekte. Ali Rıza Bey ailesinin 
melodramını bir simgeler demeti biçi- 
minde ele almak gerekir. Bütün bu in- 
sanların küçük, önemsiz gibi görünen 
sorunları, istekleri, tutkuları giderek 
açmaza dönüşür. Toplumda beliren 
yükseliş, üst tabakada yer almak iste- 
yiş hırsı, onların saf dünyalarını yıktık- 
ça yıkar. Yeni zihniyet, buyruksever- 
1 iği ne Batılılaşma gibisinden bulanık 
bir ad takmıştır. Ali Rıza Bey ailesi de, 
Batılılıktan nasibini alır. Ama biraz dik- 
katle eğildiğimizde, eski seçeneklerin 
de, artık bir işe yaramadığını fark ede- 
riz. Ali Rıza Beyin melodramatik çö- 
küşü, bir bakıma buna işaret etmek- 


tedir. Hem onun, hem de onun temsil 
ettiklerinin, bağlandıklarının kurtara- 
bileceği pek bir şey kalmamıştır. “Yap- 
rak Dökümü” umutsuz vurgularla sona 
eren bir romandır. Reşat Nuri daha 
1930 yılında, yarına karşı kaygılı, hat- 
ta inançsız, umutsuz yaklaştı. Nitekim, 
toplumsal eleştirilerini çok zaman 
sonra, “Kavak Yelleri”, “Son Sığınak” 
gibi romanlarında büsbütün sivri bir 
dille ifade etti. 

Bana sorarsanız, Reşat Nuri gibi 
sevecen, ince bir yazarın bizim haya- 
tımızdan umutsuzluğa kapılmış olma- 
sı, daha 1930 yıllarında Türk aydınını 
ilgilendirmeliydi. Ama “Yaprak Dökü- 
müme beylik biraile dramı, handiyse 
bir “Kral Lear” parodisi gibi yaklaşıl- 
mış ve romancının satır aralarına so- 
ğan mürekkebiyle yazmış olduğu bö- 
; lümler, ne yazık ki okunamamıştır. Bu- 
gün de okunduğunu sanmıyorum. 

“Yaprak Dökümü”ne Türkçe anla- 
tım açısından değinmekte de yarar var. 
Gerek bu roman, gerekse Reşat Nuri’ 
nin toplu yapıtı Türkçe açısından zen- 
gin bir mirastır, Dilin özleşmesini 
gerekli gören yazar, bir yandan da ko- 
nuşma diline ve yazı diline damga vur- 
muş yabancı kökenli sözcükleresahip 
çıkar; dil ırkçılığından kendini yalıtır. 
“Yaprak Dökümü” seçik bir İstanbul 
Türkçesiyle yazılmıştır. Buna karşılık, 
sözgelimi “Çalıkuşu”nun Anadolu bö- 
lümlerinde, yersel-bölgesel sözcükle- 
rin kullanımına tanık oluruz. 

İşte “Yaprak Dökümü” değişen 
Türkiye karşısında eski bir başkentin 
son tablosu gibi izlenebilir. Öyle sanı- 
yorum ki, bu tabloyu kendi gününde 
gerçekleştirebilecek tek ressam da 
Reşat Nuri Güntekin’dir. 
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evde önemli değişmelere yolaçtı. Ley- 
lâ ile Neclâ yengeleriyle yeni bir yan- 
daş kazanmışoldular. Ferhunde evi bir 
türbeye benzetmişti. Bu evde değişik- 
lik olmalıydı. Kızlar yengelerinin, ağa- 
beylerini de değiştireceğine, onu “asri 
gençler”e benzeteceğine de inanıyor- 
lardı. Zeki, hilekâr ve cesur bir kadın 
olan Ferhunde kısa sürede eve ege- 
men oldu. Evin içindeki değişmeler- 
den iyice tedirgin olan Ali Rıza Bey, 
erkenden evden ayrılıp kendini dışarı 
atıyordu. Fikret ise şimdi babasına da 
karşıydı. Kendinden çok küçük Ayşe’ 
ye acıdığını söylüyor, küçük kızın ha- 
yatının göz göre göre zehirlendiğini 
anlatmaya çalışıyordu. 

Ali Rıza Bey, belki bir kurtuluş olur, 
belki bir iş bulurum ümidiyle eski şir- 
kete uğradı. Ama müdür Muzaffer Bey, 
hocasına yüzeysel bir ligi gösterdi. Bir 
iş bahane ederek, konuşmayı kısa ke- 
sip izin istedi ve gitti. Ali Rıza Bey, her 
şeyi göze alarak, verdiği sözü çiğne- 
yerek gittiği yerden umutsuz bir şekil- 
de ayrıldı. 


Kısa süre içinde evin içi ve yaşa- 
yışı değişmişti. Haftada en az iki ge- 
ce çaylı ve danslı toplantılar 
yapılıyordu. Hayriye Hanım, kızlarının 
iyi birer kısmetbulması için bu tür top- 
lantılara gerek olduğunu söylüyordu. 
Eve gramofon da girmişti. 

Şevket görünüşte karısının ve iki 
kız kardeşinin bu tür yaşayışını yadır- 
gamıyordu. Fakat o da babası gibi için 
için üzülüyor ve endişeleniyordu. Ote 
yandan, yorucu eğlence gecelerinden 
sonra işe gitmek zorundaydı. Bu yaşa- 
yış içinde günden güne yıpranıp çökü- 
yordu. Su gibi para harcanıyordu. 
Şevket’in kazancı bu masrafları nasıl 
karşılardı? Hayriye Hanım daartık ipin 
ucunu kaçırmıştı. 


Düğünden birkaç ay sonra Şevket 
parasızlık içinde kıvranmaya başladı. 
Alacaklılardan, dahası para vermesi 
gerekecek diye annesinden bile kaçı- 
yordu. Parasızlık evde herkesi huysuz 
etmişti. Sık sık tartışmalar çıkıyordu.. 
Fakat eğience zamanı gelince herkes 
değişiyordu. Hayriye Hanım, zamanla 
Ali Rıza Bey’i de konukların yanına çı- 
karmayı başardı. Yaşlı adam, az önce 
kızları tarafından horlanırken, konuk- 
ların yanında saygı ve ilgi görüyordu. 
Kendisini rol yapan bir aktöre benze- 
tiyordu. Şevket, babasının içine düş- 
tüğü kötü durumun farkındaydı. 
Sonunda Ali Rıza Bey’e, “Baba, bana 
acırsan bunların içinde bulunma!” de- 
mek zorunda kaldı. 

Fikret bir süredir herkesten uzak 
yaşamaya çal ışıyordu. Bir gece baba- 
sını, en üst kattaki odasına çağırdı. Ev- 
lenmeye karar verdiğini söyledi. 
Babasından izin alması gerektiğini bi- 
liyordu ama kendi kendine karar ver- 
mekten başka da yapacak bir şeyi 
yoktu. Evleneceği adam elli yaşların- 
da, üç çocuklu dul biradamdı. Adapa- 


zarı taraflarında bağı, bahçesi vardı. 
Komşularının akrabası olan bu adam, 
evlenmek istediğini söylemiş ve Fik- 
ret de bu evliliğe talip olmuş. 

Ali Rıza Bey, kızının böyle bir evi i- 
lik yapmasına içi yanarak razı oldu. 
Başka da yapacak bir şeyi yoktu. Fik- 
ret, babasından kendisine acımaması- 
nı, asıl öteki kızlarının geleceğini 
düşünerekonlara acımasını istedi. Ev- 
den bir hizmetçi gibi ayrıldı. Kendisi- 
ni geçirmek için kimse gelmemeliydi 
ama Ali Rıza Bey’le Ayşe,Haydarpaşa’- 
ya gelerek Fikret’i geçirdiler. Tren kal- 
karken, babasının perişanlığına 
dayanamayan Fikret, “Üzülme baba, 
pek darda kalırsan bana gelirsin...” de- 
mekten kedini alamadı. 

Böylece ağacın yapraklarından biri 
kopup gitmiş oluyordu. 

Son dönemlerde geçirdiği deney- 
lerden ders alan Ali Rıza Bey, evdeki 
bu gidişe bir son vermek gerektiğini 
düşündü. Artık kılı kırk yaran, günler- 
ce düşündükten sonra yapmak istedi- 
ğini yapan bir adam değildi. Leylâ ve 
Neclâ’nın bir an önce evlenmeleri ge- 
rekiyordu. Böylece evdeki bu soysuz 
gidişe bir son verilmiş olacaktı. Eleba- 
şı durumunda olan Ferhunde’yi de yo- 
la getirmek daha kolay olacaktı. 

Evdeki toplantılara kendi isteğiy- 
le katılarak, kızlarını evlendirebileceği 
kimseleri aradı. Fakat en çok gözünün 
tuttuğu gençlerin bile yaptığı araştır- 
malar sonunda güvenilir kimseler ol- 
madığı ortaya çıkıyordu. Bu gidişle 
kızların baştan çıkıp rezil olacakların- 
dan korkuyordu. 

Bu arada, Leylâ’ya, Tahsin Bey 
adında bir komisyoncu talip oldu. 
Adam iki kez evlenip ayrılmıştı. Varlık- 
lıydı ama karıları hayırsız çıkmışlardı. 
Neclâ’yı da, az bir aylıkla postanede 
çalışan bir genç istiyordu. Bu genç 
adam yoksuldu ama ölmüş bir amca- 
dan miras yediği söyleniyordu. Ali Rı- 
za Bey bir süre bu konuyla oyalandı ve 
umutlandı ama sonunda Tahsin Bey’- 
in bir dolandırıcı, postanede çalışan 
gencin de yaşlı metresinin parasını yi- 
yen bir jigolo olduğu ortaya çıktı. 

Ali Rıza Bey, durmadan Leylâ ve 
Neclâ’yı evlendirme konusunu düşü- 
nüyordu. Bu yüzden eğlencelerin iyi- 
ce içine girmeye başladı. Herkes dans 
edip eğlenirken, Ali Rıza Bey araştırı- 
yor, konuşuyor, soruyor, kızlarını ev- 
lendirecek birilerini arıyordu. 


Bir gece Hayriye Hanım yine koca- 
sının yanına geldi. Yine kocasıyla ilgi- 
lendi. Kendisiyledertleşmek İstediğini 
söyledi. Kış geliyordu. Çeşitli ihtiyaç- 
lar için para gerekliydi. Ali Rıza Bey ça- 
res izi iğ 1 ni tekrarlayınca tartışma 
başladı. Fakat Hayriye Hanım hep alt- 
tan alıyordu. Konuşmayı döndürüp do- 
laştırıp Şevket’e getirdi. Şevket’in 
durumu hiç iyi değildi. Fazlasıyla borç- 
lanmıştı. Alacaklılar çocuğu sıkboğaz 
ediyorlardı. Bu durumda Emniyet San- 
dığından rehin karşılığı para alıp Şev- 
ket’in borçlarını ödeyebilirlerdi. Şevket 


de altı ay içinde durumu kurtarırdı. Asıl 
sorun Emniyet Sandığı’na rehin edile- 
cek şeydeydi. Hayriye Hanım, evi re- 
hin etmelerini önerdi. AliRıza Bey, tek 
güvencelerinin de tehlikeye girmesi 
karşısında ne yapacağına karar vere- 
mez bir duruma düştü. Bir yanda oğ- 
lu vardı, öte yanda hepsini barındıran 
ev... Sonunda ev Emniyet Sandığı’na 
dört yüzlirayarehin edildi. Ne yazık ki, 
bu para umulduğu gibi eve bir rahat- 
lık getirmedi ve kısa sürede çarçur 
edildi. 


Kışın şiddetli geçmesi karşısında 
şaşkına dönen aile, ancak Hayriye Ha- 
nım’meski tutumluluğu sayesinde bi- 
raz soğuktan korunabiliyorlardı. 
Hayriye Hanım evde ne kadar eski gi- 
yecek varsa ortaya döküyor, bunları 
onarıp ekleyip giyecek yeni bir şeyler 
yapıyordu. Ali Rıza Bey de elinde tes- 
teresi, bahçedeki ağaçlardan dallar ke- 
serek, yakacak sağlıyordu. 

Ali Rıza Bey, bir ara hastalandı. 
Hastalığı süresince kimse kendisiyle 
pek ilgilenmedi. Bu bırakılmış! ık, Ali 
Rıza Bey’e pek dokundu. Yalnız bir ara 
Şevket kendisini görmeye geldi. Şev- 
ket’in de hasta olduğu durumundan 
belliydi. 

Kışın şiddetli geçmesi, hastalık, 
yokluk gibi nedenler, evdeki eğlence- 
leri aksatamamıştı. Eğlence gecelerin- 
de her şey ortaya dökülüyor, her şey 
kullanılıp tüketiliyordu. Bu arada ala- 
caklılar, Şevket’i yeniden sıkıştırmaya 
başlamışlardı. Mahkemelerden çağrı- 
lar geliyordu. Ferhunde durmadan ko- 
casının sömürüldüğünden söz ediyor, 
Leylâ evden ayrılmaya kalkıyor, küçük 
Ayşe ve Hayriye Hanım havayı yumu- 
şatmaya uğraşıyorlardı. 

Artık Hayriye Hanım koltuğunun 
altında bir bohça sık sık Üsküdar çar- 
şısına giderek ev eşyalarından bazıla- 
rını satıyordu. Böylece, bir-iki gün için 
harcayacak para bulunmuş oluyordu. 

Fikret’ten arada sırada Ali Rıza 
Bey’e gelen mektuplar da yaşlı adamı 
üzüyordu. Evlerinin durumu konusun- 
daki söylentiler Fikret’e kadar ulaşı- 
yordu. Zavallı kadıncağız, kocasının 
yüzüne bakamazolmuştu.Ali Rıza Bey, 
kızına hak vermekle birlikte sert bir 
mektup yazmaktan da geri kalmadı. 
Herkes kendinden sorumluydu. Bura- 
da olup bitenler Fikret’i ilgilendirmez- 
di. 

Ali Rıza Bey, sonradan böyle bir 
mektup yazıp kızının kalbini kırdığına 
üzüldü. Karısının, Fikret’ten yardım is- 
teme önerisine de umulmadık bir öf- 
keyle tepki gösterdi. El adamına avuç 
açamayacağını haykırarak karısını 
azarladı. 


Kış sonuna doğru Şevket iki gece 
üst üste eve gelmedi. Ferhunde ile 
dargındılar. Genç kadın bunu bahane 
edip, Şevket’in gelmediğini ileri sürdü. 
Hayriye Hanım ise, oğlunun alacaklı- 
lardan kaçmak için ortada gözükme- 
diğini söylüyordu. Bir sabah eve bir 
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sivil polis geldi. Şevket bir meseleden 
ötürü tevkifhanedeydi. Herkes ağlayıp 
bayılırken, Şevket'in intihar etmesin- 
den korkan Ali Rıza Bey bu habere 
âdeta sevindi. 

Ali Rıza Bey, ancak akşam üzeri tev- 
kifhaneye varabildi. Vakit geçtiği için 
içeri almak istemediler. Eski bir tanı- 
dığın yardımıyla oğluyla konuşabilen 
Ali Rıza Bey, acı gerçeği öğrendi. Şev- 
ket çalıştığı bankaya ait önemli bir pa- 
rayı harcamıştı. Parayı yerine 
koyamadan müfettişler, olayı açığa çı- 
karmışlardı. Gerçekte aldığı para ko- 
lay kolay ödenecek cinsten değildi... 

Şevket, yaptığı işten çok, babası- 
nı düşürdüğü durumdan utanıyordu. 
Kendi kendisine lanet ediyordu. 

Şevket, kısa bir yargılamadan son- 
ra birbuçuk yıl hapse mahkûm oldu. 
Böylece bir yaprak daha kopmuş olu- 
yordu. 

Evin geçimi Ali Rıza Bey'in otuz üç 
buçuk liralık emekli aylığına kalmıştı. 
Ali Rıza Bey, hiç olmazsa kızlarından 
birini evlendirebilmek için çırpınıyor- 
du. Bu arada Leylâ'ya yeni bir talip çık- 
tı. Kırkbeş yaşlarındaki bu 
manifaturacıyla evlenmesi uygun gö- 
rüldü. Fakat Leylâ söz kesildiği gün bu 
evliliği istemediğini söyledi. Öylesine 
ağladı ki, Ali Rıza Bey bu isteğe boyun 
eğmek zorunda kaldı. 

Ferhunde, Şevket haose girdikten 
sonra dilediği gibi yaşamaya başla- 
mıştı. Leylâ ve Neclâ ile de arası es- 
kisi gibi iyi değildi. Kızlar yengelerini 
suçluyorlardı. Ferhunde kısa bir süre 
sonra evden ayrıldı ve Şevket'ten bo- 
şanmak istediğini bildirdi. Bu haberi 
Şevket’e ulaştırmak Ali Rıza Bey'e dü- 
şüyordu. Her zamanki eski, yıpranmış 
yabanlık kıyafetini giyerek, hapisane- 
nin yolunu tuttu. Fakat bu haberi oğ- 
luna nasıl verecekti? Çocukcağız bir 
kere daha mı yıkılacaktı? Ali Rıza Bey, 
durumu dolambaçlı yollardan anlattı. 
Şevket anlamıştı. Hiç tepki gösterme- 
di. Tersine bu kadından kurtulduğuna, 
daha doğrusu kurtulduklarına sevini- 
yordu. 


Ferhunde, evden ayrılınca, Leylâ 
ve Neclâ yeniden babalarının yöneti- 
mi altına girmişlerdi. Eve yeni bir dü- 
zen gelmişti. O yaz Leylâ'yı bir hekim 
istedi. Tam nişan yapılacağı sırada, 
genç hekim evlenmekten vazgeçtiği- 
ni bildirdi. Bir söylentiye göre, genç 
adamın babası oğlunu bir hırsızın kız- 
kardeşiyle evlendirmek istememişti. 
Leylâ kendisine talip olan ikinci bir 
adayı üçüncü bir aday için fedâ etti. 
Bu üçüncü kişi Suriyeli biradam olan 
Abdülvehhap Bey'di. Zengin olduğu 
söyleniyordu. Sürekli dinden ve ahlâk- 
tan söz eden bu adamla Leylâ nişan- 
landı. Aileye çok ilgi gösteren, Leylâ'yı 
armağanlara boğan bu adamı Ali Rıza 
Bey'in bir türlü gözü tutmuyordu. Bir 
yandan da bu kuşkuculuğuna kızıyor- 
du. Bu arada Neclâ'nın da ablasını kıs- 
kandığını seziyordu. 

Bir süre sonra Abdülvehhap Bey, 
Leylâ’nın eski arkadaşlarını beğenme- 


diğini ve Leylâ'nın da çoğu zaman on- 
lardan yana çıkıp kendisini zor duruma 
düşürdüğünü bahane ederek, nişanı 
bozdu. Fakat küçük kızları Neclâ'yı 
kendisine verirlerse, yine ilgi ve yar- 
dımlarını esirgemeyeceğini Ali Rıza 
Bey’e bildirdi. Bu olay, Ali Rıza Bey 
için kapanmıştı ama Neclâ varlıklı Su- 
riyeli ile evlenmek istiyordu. Hayriye 
Hanım da kısmeti tepmemeleri gerek- 
tiği kanısındaydı. 

Neclâ'nın, ablasını böyle hakaret 
edercesine başından atan bir adamla 
evlenmek istemesi evde yeni tartışma- 
lara neden oldu. Sonunda iki kardeş 
birbirlerine ağır sözler söylediler. Ley- 
lâ, kardeşini, nişanlısını ayartmakla 
suçladı. Neclâ da ablasının kendisini 
çok yüksek gördüğünü, ne oldum de- 
lisi olduğunu ileri sürdü, iki kardeş, 
korkunç bir kavgadan sonra birbirleri- 
ne darıldılar. „ ^ 

Kısa bir süre sonra Neclâ da evden 
ayrıldı. Abdülvehhap Bey’le Suriye'ye 
gitti. Böylece üçüncü yaprak da kop- 
muş oluyordu. 

Ali Rıza Bey, kışa doğru Bağlarba- 
şı’ndaki evi satarak bütün borçlarını 
ödedi ve Dolap Sokağı’nda küçücük 
bir ev aldı. Şimdi bu küçük evde dör- 
dü yaşamaya başlamışlardı. 

• 

Leyla bu evde hastalandı. Başın- 
dan geçen son olay kız ı harabetmişti. 
Bir süre yattı. Hekim, sinirlerinin bo- 
zulduğunu söylüyordu. Leylâ hastalık- 
tan değişmişti. Eski nişanlısının 
kendisine aldığı kadife mantoyu giyip 
kendi başına sokaklarda dolaşıyordu. 
Neclâ ile aralarının bozulmasına, kar- 
deşinin kendisine hakaret etmesine 
bu manto neden olmuştu. 

Leylâ’nın böyle tek başına dolaş- 
masını Ali Rıza Bey iyi karşılamıyordu. 
Nitekim, bir süre sonra Leyla hakkın- 
da kötü söylentiler çıktı. 

Bu arada Neclâ'dan da iyi haberler 
gelmiyordu. Abdülvehhap Bey söylen- 
diği gibi varlıklı bir adam değildi. Ka- 
rışık işlerle uğraşıyordu. Ayrıca, iki 
karısı daha vardı. Üçüncüsü ölmüştü. 
Neclâ bu üçüncünün yerine geçiyor- 
du. Sıkıntılı bir hayatı vardı. 

Gelen mektuplardan durumu öğre- 
nen Ali RızaBey, kızının düştüğü bu zor 
durum karşısında pek yumuşamadı* 
Leylâ bile kardeşineacımıştı. Hayriye 
Hanım da kızının dönmesini istiyordu. 

Bir gün kahvede Ali Rıza Bey, bir 
süredir içini kemiren kuşkuların ger- 
çek olduğunu öğrendi. Birarkadaşı Ali 
Rıza Bey’i bi r köşeye çekerek, kızı Ley- 
la hakkında duyduklarını ve bildikleri- 
ni anlattı. Leylâ'yı genç bir adamla bir 
otomobilde görmüşlerdi. Adanr. özel 
arabasıyla Leyla'yı alıyor ve bir süre 
sonra geri getiriyordu. Ali Rza Bey, ba- 
şına gelen bu son felâketi düşünerek 
eve dönerken, yaşlı arkadaşının daha 
başka şeyler söylemek istediğini sez- 
di. Tekrar kahveye gitti. Arkadaşını 
buldu ve her şeyi öğrendi: Leylâ iki ay- 
dır, evli bir avukatın metresiydi! 

Ali Rıza Bey eve döndü. Leylâ da- 
ha eve gelmemişti. Hayriye Hanım da 


kızı merak ediyordu. Bir süre sonra 
Leylâ eve geldi. Babasının sorularına 
kaçamak cevap veriyordu. Sonunda 
yaşlı adam kızının durumunu'bildiği- 
ni açıkladı. Leylâ babasının suçlama- 
larına küstahça karşılık verince Ali 
Rıza Bey çileden çıktı. Leylâ’yı evden 
kovdu. Leylâ'nın üzerine yürüyen Ali 
Rıza Bey, ayağı takılıpdüşmeseydi bir 
facia ortaya çıkacaktı. 


Bu olaylı geceden sonra Ali Rıza 
Bey hafif bir felç geçirdi. Dili biraz pel- 
tekleşti. Sol ayağını da belli belirsiz 
sürüyordu. Evde üç kişi kalmışlardı. 
Yapraklardan biri daha kopmuştu. 

Bütün çocukların adları anıldığı 
halde, Leylâ’nın adı evde anılmıyordu. 
Hayriye Hanım bir haber alamadığı kı- 
zını merak ediyordu. Sonunda Hayri- 
ye Hanım kızının durumunu öğrendi. 
Avukat, Taksim'de küçük bir apartman 
dairesi tutmuştu. Kıza iyi bakıyordu. 
Dahası kızla evlenmek istiyordu ama 
karısından boşanamıyordu. 

Leylâ’nın hasta olduğunu işiten 
yaşlı kadın kızını görmek istedi. Ali Rı- 
za Bey’in de kızın yalnız kalmasına 
gönlü razı değildi ama verdiği sözden 
ve karardan da dönemiyordu. Hayriye 
Hanım’ın çabaları, Ayşe’nin dil dökme- 
si, Ali Rıza Bey'i yumuşatamıyordu. 
Leylâ’nın bir ara eve gelip kendini af- 
fettirmeye kalkışması da sonuçsuz 
kaldı. Ali Rıza Bey, Leylâ için “Biz, bir- 
birimiz için ölmüş sayılırız” diyordu. 


Hayriye Hanım’ın isyanları karşı- 
sında Ali Rıza Bey, alıp başını gitme- 
ye karar verdi. Aradan çekilecekti. 
Böylece karısı da dilediğini yapma ola- 
nağı bulacaktı. 

Bir bahane uydurarak bir gün ev- 
den ayrıldı. Fikret'in yanına gidecek- 
ti. Düşündüğünü de yaptı. Fakat 
Fikret’in durumu çok kötüydü. Anla- 
yışsız bir kocası vardı. Ali Rıza Bey 
böyle bir adamın evinde kalamazdı. 
Ancak, onbeş gün kalabildiği Adapa- 
zarı'ndan İstanbul’a döndü. 


Ali Rıza Bey evine gitmedi. Şura- 
da burada dolaştı. Kışa doğru hasta- 
landı. Bir dostunun yardımıyla bir 
hastaneye yatırdılar. Felç durumu iler- 
lemişti. Bir gün Hayriye Hanım'la Ley- 
lâ hastaneye geldiler. Yaşlı adamı 
yanlarına almak istiyorlardı. Ali Rıza 
Bey’in yaşlılıktan ve hastalıktan diret- 
me gücü kalmamıştı. 

Hayriye Hanım, Dolap Sokağında- 
ki evi kiraya verip Ayşe'yle birlikte Ley- 
lâ’nın yanına gitmişti. Ali Rıza Bey'i de 
Taksim’deki apartmana götürdüler. İyi 
bakım sayesinde kısa zamanda kendi- 
ne geldi. Evin içinde dolaşmaya baş- 
ladı, Avukatın zaman zaman evde 
verdiği davetlere katılmaya başladı. 
Sonra sokağa da çıktı. Açık bir arabay- 
la gezintiler yaptırıyorlardı. 

Ali Rıza Bey, böyle zamanlarda pek 
neşeleniyordu. Bir de zaman zaman 
eski tanıdıklarıyla göz göze gelmese... 
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Romandan alıntı 



Lİ Rıza Bey'in de nihayet bir kahvesi ve 
sekiz, on yaşlı mütekaitten mürekkep bir 
grubu oldu. Ne yapsın, vakaların önüne 
durulmazdı ki... 

Bunlar, geçinme cihetinden sıkıntı çe- 
ken ihtiyarlardı... Tekaüt aylıkları, günün 
ihtiyaçları karşısında devede kulak gibi 


kalıyordu. 

Birçoğu temiz, namuslu adamlardı. Bazıları: “Elimize 
fırsat geçtiği vakit neye çalmadık?” diye hayıflanıyor; ba- 
zıları da: “Çalamazdık; fakat mademki sonu böyle olacak- 
tı, vaktimizi daha hoş da mı geçiremezdik? Geceli gündüzlü 
çalışıp çabaladık; bizi limon gibi sıkıp suyumuzu aldıktan 
sonra posamızı attılar” diyorlardı. 


taramıyor; ödenmesine imkân olmayan bakkal, kasap borç- 
ları için hapse girmeğe hazırlanıyordu. Alacaklı esnaf ilk 
defa kapısı önünde bağırıp çağırmaya başladığı zaman öle- 
cek gibi olmuştu. Fakat şimdi aldırmıyor, hattâ hapis teh- 
likesini bile feylesofça bir tevekkülle karşılıyordu: ”Ne 
yapalım... Heriflerin hakkı kalmasın. Borcumuzu para ver- 
mekle ödeyemiyoruz; bari hapis yatmakla ödeyelim.” 

Yine bir eski malmüdürü vardı ki, gençliğinde delice ti- 
tizliğiyle şöhret almıştı. Ayağından çıkmış çorabı yıkanma- 
dan bir daha giyemezdi. Şimdi, bu adamcağızın yakasında 
bitler geziyordu. Karısı iki sene evvel kötürüm olmuştu. 
Evinde başka kimsesi yoktu. Bütün işler onun üstüne yı- 
kılmıştı. Fazla olarak da gece gündüz hasta kahrı çekiyor- 
du. 


Bir üçüncüsü birkaç günde bir gelininden, damadından 
dayak yer. “Bir daha bu eve dönersem bana lânet olsun!” 
diye elinde bir bohça ile kahveye gelirdi. 


Ali Rıza Bey, kendi gibi, onlara da için için acıyordu; 
fakat sözlerine hak vermiyordu. Hattâ bu yüzden ufak te- 
fek münakaşalar bile oluyordu. 

Ali Rıza Bey’in en büyük kârı yeni arkadaşlarından ucuz 
alış veriş usulleri öğrenmek olmuştu. 

Kömürü, eti, yağ ve zerzevati nerelerden, nasıl alaca- 
ğını artık biliyordu. Yalnız öğrendiği usullerin hepsini tat- 
bike imkân yoktu. Bunun için esnafla lâubali olmak, onlara 
kâh aksilik, kâh dalkavukluk etmek lâzım geliyordu. Bun- 
lar, hiçbirzaman Ali Rıza Bey’in ağır tabiatına uyacak şey- 
ler değildi. Bir gün, uzun zaman belediye reisliğinde 
bulunmuş birarkadaşiyleçarşıya çıkmıştı. Zerzevat alacak- 
lardı. Pazarlık esnasında kavga çıkmış, dükkâncı, eski be- 
lediye reisinin elindeki kabakları çekip almış: “Git işine 
ihtiyar... Sen alış verişe değil, eğlenceye çıkmışsın... Pa- 
ran yoksa çayırdan ot topla da onları ye!” diye adamcağı- 
zı göğsünden ittiği gibi zerzevat küfelerinin içine 
yuvarlamıştı. Ali Rıza Bey, utancından yerin dibine girmiş, 
bir daha kimse ile çarşıya çıkmağa tövde etmişti. 


Lİ Rıza Bey, tekaüt arkadaşlarından he- 
men hepsinin evlerinden şikâyet ettikle- 
rine dikkat etti. Demek bu cihetten de yal- 
nız değildi. Kavga, bu fakir tekaütlerin evi- 
ni, bir salgın gibi kasıp kavuruyordu. Ali 
Rıza Bey, bu geçimsizliklerin hep aynı se- 
bepten “şerait-i iktisadiye”den, o melün 
kuvvetten ileri geldiğine artık iman etmişti. 

Zavallı ihtiyarlar, sabah oldu mu bir yangından kaçar 
gibi, kendilerini evden dar atıyorlar, gece yarısına kadar kah- 
vede oturuyorlar, kavga edi.yorlar, uyukluyorlardı. Halbuki, 
onlar sıcak bir aile ocağına şimdi her zamandan ziyade 
muhtaçtırlar. Hep bu ihtiyarlık günlerini düşündükleri içindi 
ki, ailenin bin türlü zahmetlerine şimdiye kadar hiç şika- 
yetsiz katlanmışlardı. Ne ummuşlar, ne çıkmıştı! Ya, Allah 
esirgesin, bu kahveler de olmasaydı? 

En garibi bu ihtiyarların çoğu şimdiye kadar en çok ne- 
den korkmuşlarsa ona uğramışlardı. Meselâ bütün haya- 
tında borç etmekten delicesine ürkmüş bir eski kalem 
müdürü vardı ki, aylık kâğıdını bir türlü sarrafın elinden kur- 


Kahvenin müşterileri arasında bir de Sermet Bey ismin- 
de bir eski vali vardı. Fakat bu, öteki tekaütler gibi değildi. 
Bilâkis kıyafetinden, sözlerinden, hali vakti yerinde bir 
adam olduğu anlaşılırdı. 

Sermet Bey, memurluk hayatında doğruluğu ve namu- 
su ile şöhret almış bir adamdı. Yetmiş yaşına rağmen kır- 
mızı çehresi, alabros beyaz saçları, tertemiz kıyafetiyle 
dimdik durur, yüksek sesle konuşurdu. 


ERKES gibi Ali Rıza Bey de bu ada- 
ma evvelâ ehemmiyet vermiş, sözlerini 
hürmetle dinlemişti. Fakat sonradan Ser- 
met Bey hakkında fena şeyler işitti; bu ki- 
bar kıyafetli adamdan öteki bitlenenler ve 
dayak yiyenlerden daha çok iğrenir oldu. 
Söylendiğine göre bu adamın kızları sağ- 
lam ayakkabı değildi. O, burada yine eskisi gibi yüksek ses- 
le ahlâktan, faziletten bahsederken evinde tüyler ürperti- 
ci kepazelikler oluyordu. Zaten bu kadartemiz giyinmesinin 
sebebi de bundan başka bir şey değildi. 

Bazıları Sermet Bey’in hiçbir şeyden haberi olmadığı- 
nı söylerlerdi. Bazılarına göre ise bu adam, çoluk çocuk 
ağzına düşen bu rezaletleri sezinlemeyecek kadar ahmak, 
evde oluk gibi akan paranın membamı keşfedemeyecek de- 
recede bunak değildi. Domuz gibi her şeyi biliyordu. 

Ali Rıza Bey, bu dedikodulara karışmaktan fevkalâde 
çekinmekle beraber bir gün korka korka dedi ki: 

— Bu ikinci ihtimal bana zayıf geliyor. İnsan, böyle şe- 
yi bilir de nasıl tahammül eder? 

Gülüştüler. Allah ne verirde kul götürmezdi? 

Adamcağız, ilk zamanlarda, hiç şüphesiz, bir parça sı- 
kıntı çekmişti. Fakat sonra yavaş yavaş alışmıştı. 

Hâsılı, bu kahvenin vakaları Ali Rıza Bey’e kısa bir za- 
man için de olsa kendi dertlerini unutturuyordu. 





